सबसे अच्छी बायोलॉजिकल एज घड़ियों ने 18,859 लोगों में मौत का अंदाज़ा लगाया
सबूतों की जाँच, 12 अक्टूबर 2026। अपडेट: 19 अक्टूबर 2026।
दावा: "सबसे नई बायोलॉजिकल एज घड़ियाँ बताती हैं कि कौन बीमार पड़ेगा और किसकी मौत जल्दी होगी।"
हमारा ग्रेड: आशाजनक। 10 साल तक देखे गए 18,859 वयस्कों में सबसे नई घड़ी 174 में से 37 बीमारियों से जुड़ी, और वह जितना एक स्टेप आगे चली, मौत का जोखिम उतना 54% ज़्यादा रहा। यह एक बड़ी ऑब्ज़र्वेशनल स्टडी है, घर पर ली गई एक रीडिंग अब भी सालों तक हिल सकती है, और कोई ट्रायल नहीं दिखाता कि कम स्कोर का मतलब लंबी उम्र है।
Maya 38 साल की हैं। उनकी रसोई की मेज़ पर एक छोटे डिब्बे में घर पर करने वाला एक टेस्ट रखा है, जो बताने का वादा करता है कि उनका शरीर असल में कितना बूढ़ा है।
क्या ऐसे किसी नंबर का कोई मतलब हो सकता है?
हो सकता है। जब रिसर्चरों ने 18,859 स्कॉटिश वयस्कों के ख़ून पर ऐसी 14 घड़ियाँ चलाईं और 10 साल इंतज़ार किया, तो नई घड़ियों ने सही अंदाज़ा लगाया कि किसकी मौत हुई और कौन बीमार पड़ा [1]।
यह दावा कहाँ से आया
आपके DNA पर कुछ केमिकल टैग लगे होते हैं, जिन्हें मिथाइलेशन कहते हैं। ये जीन को चालू और बंद करने में मदद करते हैं। उम्र के साथ इनका पैटर्न बदलता है। "एपिजेनेटिक घड़ी" एक फ़ॉर्मूला है जो ख़ून या लार से ये टैग पढ़कर उन्हें एक उम्र में, या बुढ़ापे की रफ़्तार में बदल देता है।
2013 की पहली घड़ियाँ आपकी जन्मतिथि वाली उम्र का अंदाज़ा लगाने के लिए बनी थीं। बाद वाली सेहत के आधार पर बनीं: GrimAge इस आधार पर कि किसकी मौत हुई, और DunedinPACE इस आधार पर कि उम्र बढ़ने के साथ लोगों के अंग कितनी तेज़ी से कमज़ोर हुए [7]।
इन टेस्ट को Bryan Johnson ने मशहूर किया। फ़रवरी 2025 में अपनी ही कंपनी के टेस्ट के बारे में लिखते हुए उन्होंने कहा कि DunedinPACE "बुढ़ापे की रफ़्तार बताता है, जिससे यह इलाजों पर बहुत तेज़ी से प्रतिक्रिया देता है और उन्हें परखने के लिए आदर्श है" [9]। वे एक सार्वजनिक लीडरबोर्ड, Rejuvenation Olympics, में सबसे ऊपर हैं; 12 अक्टूबर 2026 को जब हमने देखा, उनकी औसत रफ़्तार 0.503 थी [11]। इस पैमाने पर 1.0 का मतलब है हर कैलेंडर साल में एक साल का बुढ़ापा।
Peter Attia ने 6 अप्रैल 2026 को इन घड़ियों पर पूरा एक एपिसोड किया और इन्हें रोमांचक टूल कहा [8]।
जन्मदिन के अंदाज़े से बीमारी की भविष्यवाणी तक
स्कॉटलैंड की स्टडी अब तक का सबसे निष्पक्ष टेस्ट है, क्योंकि इसने हर घड़ी उन्हीं लोगों पर चलाई।
टीम ने 174 बीमारियों पर नज़र रखी। उम्र, लिंग, वज़न, सिगरेट, शराब, पढ़ाई और मोहल्ले की ग़रीबी को ध्यान में रखने के बाद, दो सबसे पुरानी घड़ियाँ, Hannum और Horvath, हर एक सिर्फ़ 1 बीमारी से जुड़ी। सेहत के आधार पर बनी घड़ियों ने कहीं बेहतर किया: PhenoAge 22 से जुड़ी, GrimAge 29 से और DunedinPACE 33 से। सबसे नई, GrimAge वर्ज़न 2, 37 से जुड़ी [1]।
मौत के मामले में भी यही सबसे अच्छी रही। 10 साल में 842 लोगों की मौत हुई। किसी व्यक्ति की घड़ी उसकी असली उम्र से हर एक स्टैंडर्ड स्टेप आगे चली, तो मौत का जोखिम 54% ज़्यादा था [1]।
नई घड़ियों में सबसे मज़बूत संबंध फेफड़ों और लिवर की बीमारियों से थे [1]।
डॉक्टर जो पहले से जानता है, उसमें घड़ी कितना जोड़ती है? सिर्फ़ इन आम बातों वाले एक मॉडल ने 1 में से 0.851 के स्कोर से छाँटा कि किसकी मौत होगी। सबसे अच्छी घड़ी जोड़ने पर यह 0.865 हो गया [1]। यह छोटा क़दम है, पर यह आपकी उम्र, आपके वज़न और आप सिगरेट पीते हैं या नहीं, इन सबके ऊपर आता है। घड़ी ने कुछ ऐसा देखा जो इन बातों में नहीं था।
लेखकों में से एक ने DunedinPACE बनाई थी, जो टेस्टिंग कंपनी TruDiagnostic को लाइसेंस की गई है। स्टडी का पैसा सरकारी था [1]।
नई घड़ियाँ दोहराने पर भी बेहतर टिकती हैं
कोई टेस्ट तभी काम का है जब वह दो बार एक ही जवाब दे।
जब एक लैब ने वही ख़ून के सैंपल दो बार चलाए, तो पुरानी घड़ियों के अपने ही नतीजों में 9 साल तक का फ़र्क़ आया। घड़ियों के नए सिरे से बनाए गए वर्ज़न ज़्यादातर दोहराए गए रन में लगभग 1.5 साल के अंदर मेल खाए [2]।
2026 के एक विश्लेषण में DunedinPACE और नए सिरे से बना GrimAge सबसे स्थिर घड़ियों में थे, हालाँकि उसके दो लेखक TruDiagnostic के पेड कंसल्टेंट रह चुके हैं [5]।
स्कोर बदल सकता है
दो रैंडमाइज़्ड ट्रायल ने इसे थोड़ा खिसकाया है।
CALERIE में 197 स्वस्थ वयस्कों ने दो साल तक या तो आम तरह खाया या कैलोरी 25% घटाने की कोशिश की। डाइटिंग से DunedinPACE 2% से 3% धीमी हुई। दो दूसरी घड़ियाँ, PhenoAge और GrimAge, नहीं हिलीं, और दोनों ग्रुप के नतीजे लगभग 90% तक एक-दूसरे पर चढ़े हुए थे [6]।
DO-HEALTH में 70 से ऊपर के 777 स्विस वयस्कों पर तीन साल नज़र रखी गई। रोज़ एक ग्राम ओमेगा-3 ने चार में से तीन घड़ियों को धीमा किया। दो घड़ियों पर फ़ायदा लगभग 3 से 4 महीने के बुढ़ापे जितना था; DunedinPACE पर लगभग 1%। घड़ियों का विश्लेषण ट्रायल ख़त्म होने के बाद जोड़ा गया, जिससे यह कमज़ोर सबूत बनता है [7]।
किसी भी ट्रायल ने मौतें नहीं गिनीं, इसलिए अब तक किसी ने नहीं दिखाया कि कम स्कोर का मतलब लंबी उम्र है।
भरोसे लायक रीडिंग कैसे पाएँ
जो नतीजा 18,859 लोगों में सही बैठता है, वह उनमें से किसी एक के लिए फिर भी शोर भरा हो सकता है। तीन चीज़ें रीडिंग को खिसकाती हैं जिनका आपके बूढ़े होने से कोई लेना-देना नहीं, और हर एक का इलाज है।
एक है घड़ी। पुरानी घड़ियों ने ख़ून के एक ही सैंपल को 9 साल तक के फ़र्क़ से पढ़ा, इसलिए ऐसी लैब चुनें जो नई घड़ियाँ बताए [2]। दूसरा है समय: एक आदमी की रीडिंग देर रात से देर सुबह तक लगभग 3 साल बढ़ गई, इसलिए दिन के एक ही समय पर टेस्ट करें [3]। तीसरा है आप क्या भेजते हैं। लार और गाल के स्वैब उसी व्यक्ति के ख़ून से कहीं ज़्यादा उम्र दिखाते हैं, कुछ घड़ियों पर लगभग 30 साल ज़्यादा, इसलिए ख़ून का सैंपल दें [4]।
लैब वाली स्टडी ने 36 ख़ून के सैंपल दो-दो बार चलाए। मशहूर Horvath घड़ी में दोनों रन के बीच मीडियन फ़र्क़ 1.8 साल था, और ज़्यादा से ज़्यादा 4.8 साल। छह घड़ियों में सबसे बड़े फ़र्क़ 3 से 9 साल थे। लेखकों में से दो की घड़ियाँ टेस्ट कंपनी Elysium Health को लाइसेंस की गई हैं, जिसने कुछ सैंपल दिए थे [2]।
दिन के समय वाली स्टडी में एक स्वस्थ 52 साल के आदमी का ख़ून 72 घंटे तक हर 3 घंटे पर लिया गया। Horvath घड़ी पर रात लगभग 11:30 बजे उनकी उम्र 55.3 आई और सुबह लगभग 11:30 बजे 58.5। 17 में से 13 घड़ियाँ दिन के साथ ऊपर-नीचे हुईं। 32 दूसरे लोगों में दोपहर 12:45 और 4:15 बजे सैंपल लेकर जाँच की गई, तो 17 में से 15 घड़ियों पर वही खिसकाव दिखा [3]।
टिश्यू वाली स्टडी ने 9 से 70 साल के 83 लोगों के 284 सैंपल की तुलना की: गाल के स्वैब, लार, सूखे ख़ून के धब्बे और दो तरह की ब्लड सेल। ज़्यादातर घड़ियाँ ख़ून के आधार पर बनी थीं। गाल की कोशिकाओं या लार पर इस्तेमाल करने पर लगभग सभी ने ज़्यादा उम्र दिखाई [4]।
2026 के एक विश्लेषण ने खाने का असर जोड़ा। एक दिन में चार बार सैंपल दिए 34 युवा वयस्कों में, एक ही बार खाने के बाद कई घड़ियाँ दोहराने पर सिर्फ़ ठीक-ठाक या ख़राब मेल खाने लगीं [5]।
आख़िरी इलाज है टेस्ट दोहराना। दोनों ट्रायल में सबसे बड़ा बदलाव तीन साल में कुछ महीनों का था, जबकि एक अकेली रीडिंग रात और सुबह के बीच सालों तक खिसक सकती है। इसलिए एक रीडिंग अभी यह नहीं दिखा सकती कि कोई नई आदत काम कर रही है या नहीं।
एक ही तरीक़े से ली गई कई रीडिंग एक से ज़्यादा बताती हैं। DO-HEALTH के लेखक अपने ट्रायल के बारे में यही बात कहते हैं: दो बार के माप में तीन या ज़्यादा बार के माप से ज़्यादा ग़लती होती है [7]।
तो Maya के डिब्बे पर लौटते हैं। इसके पीछे का विज्ञान असली है। उनका नंबर सबसे ज़्यादा मायने तब रखेगा जब वे ख़ून का सैंपल दें, एक ही समय पर टेस्ट करें, और एक नहीं, तीन नतीजे देखें।
हमारा ग्रेड
| दावा | सबूत | ग्रेड |
|---|---|---|
| सबसे नई घड़ियाँ बड़े समूहों में मौत और बीमारी का अंदाज़ा लगाती हैं | 18,859 वयस्क, 10 साल, ऑब्ज़र्वेशनल: GrimAge वर्ज़न 2 पर हर स्टैंडर्ड स्टेप पर मौत का 54% ज़्यादा जोखिम, 174 में से 37 बीमारियों से जुड़ी [1] | आशाजनक |
| आदतें बदलने से स्कोर बदलता है | दो रैंडमाइज़्ड ट्रायल, छोटे बदलाव: एक घड़ी पर 2% से 3% [6], दो पर 3 से 4 महीने [7] | आशाजनक |
| एक रीडिंग आपके अपने बुढ़ापे की रफ़्तार बताती है | पुरानी घड़ियों पर एक ही सैंपल 9 साल तक के फ़र्क़ से पढ़ा गया [2]; एक आदमी में दिन के समय से लगभग 3 साल का उतार-चढ़ाव [3] | कमजोर |
| लार या गाल के स्वैब वाली किट ख़ून के टेस्ट जितनी सही है | 83 लोग: ख़ून के लिए बनी कुछ घड़ियों पर लगभग 30 साल का फ़र्क़ [4] | गलत साबित |
| कम स्कोर का मतलब है कि आप ज़्यादा जिएँगे | किसी ट्रायल ने इसे नहीं परखा | अप्रमाणित |
| कुल मिलाकर: सबसे नई घड़ियाँ बताती हैं कि कौन बीमार पड़ेगा और किसकी मौत जल्दी होगी | 10 साल की एक बड़ी स्टडी; घर पर ली गई एक रीडिंग अब भी शोर भरी है | आशाजनक |
दूसरे पक्ष की दलील यह है कि सबूत समूहों के बारे में है, आपके बारे में नहीं। बड़ी स्टडी ने लोगों को 10 साल तक देखा। उसने यह नहीं परखा कि स्कोर देखकर कुछ करने से किसी को फ़ायदा होता है या नहीं।
आम बातें जो पहले से बता रही थीं, घड़ी ने उसमें भी बस थोड़ा ही जोड़ा, 0.851 से 0.865 [1]।
ग्रेड तब बढ़ेगा जब कोई ट्रायल दिखाए कि जो लोग अपना स्कोर घटाते हैं, उनमें आगे चलकर कम मौतें या बीमारियाँ होती हैं। या जब यह सबूत मिले कि एक व्यक्ति के घर पर दोहराए गए टेस्ट एक-दूसरे के क़रीब आते हैं।
आपके लिए इसका मतलब
सबसे नई घड़ियाँ सचमुच आगे का क़दम हैं, और आप इनका अच्छा इस्तेमाल कर सकते हैं।
अगर आप जानना चाहते हैं और पैसा ख़र्च कर सकते हैं, एक टेस्ट के कई सौ डॉलर [10], तो सही तस्वीर के साथ जाएँ। घर पर किए जाने वाले इनमें से कोई भी टेस्ट मेडिकल टेस्ट के तौर पर FDA से मंज़ूर नहीं है [10]। लार नहीं, ख़ून वाली किट लें। दिन के एक ही समय पर टेस्ट करें। ऐसी लैब चुनें जो DunedinPACE या GrimAge बताए। किसी ट्रेंड पर भरोसा करने से पहले तीन या ज़्यादा नतीजों का इंतज़ार करें।
कुछ करने के लिए आपको टेस्ट की ज़रूरत भी नहीं है। सबसे अच्छी घड़ी जो अंदाज़ा लगा सकती थी, उसका ज़्यादातर हिस्सा आपकी उम्र, आपके वज़न और आप सिगरेट या शराब पीते हैं या नहीं, इसमें पहले से था [1]।
एक नंबर की वजह से कोई आदत न बदलें। Stanford की जेनेटिसिस्ट Anne Brunet ने कहा कि लोगों को "घबराना नहीं चाहिए अगर कोई घड़ी कहे कि वे अपनी कैलेंडर उम्र से बड़े हैं," और कम उम्र वाली रीडिंग को "भी सावधानी से लेना चाहिए" [10]।
सबसे पक्के सबूत वाले नंबरों पर नज़र रखें: ब्लड प्रेशर, कोलेस्ट्रॉल, ब्लड शुगर और फ़िटनेस। Attia के एपिसोड के शो नोट्स में यह हेडिंग है: "एजिंग घड़ियाँ अभी आम लोगों के टूल के तौर पर भरोसेमंद क्यों नहीं हैं, और सेहत के पारंपरिक पैमाने अब भी सबसे ज़्यादा क्यों मायने रखते हैं" [8]।
18,859 स्कॉटिश वयस्कों में नई एजिंग घड़ियों ने क्या किया?
GrimAge वर्ज़न 2 सबसे अच्छी रही: असली उम्र से हर स्टैंडर्ड स्टेप आगे होने पर मौत का 54% ज़्यादा जोखिम।
जब एक लैब ने पुरानी घड़ियों पर ख़ून का वही सैंपल दो बार चलाया, तो क्या हुआ?
घड़ी के हिसाब से, सिर्फ़ लैब के शोर से 3 से 9 साल के फ़र्क़ आए। नए सिरे से बनी घड़ियाँ ज़्यादातर रन में लगभग 1.5 साल के अंदर मेल खाईं।
देर रात से देर सुबह के बीच एक आदमी की रीडिंग कितनी खिसकी?
Horvath घड़ी पर देर रात उनकी उम्र 55.3 आई और देर सुबह 58.5।
अगर आप घर वाला टेस्ट ख़रीदें, तो उसका सबसे अच्छा इस्तेमाल क्या है?
लार और गाल के स्वैब ख़ून से कहीं ज़्यादा उम्र दिखाते हैं, और अकेली रीडिंग सालों तक खिसकती है।
आगे क्या
जो स्टडी यह सवाल सुलझाएगी, वह उन लोगों पर नज़र रखेगी जिनकी घड़ियाँ किसी ट्रायल में धीमी हुईं, और गिनेगी कि कौन बीमार पड़ता है। ऐसी स्टडी के नतीजे आने पर हम यह पेज अपडेट करेंगे।
उन आदतों के लिए जिन्होंने सिर्फ़ स्कोर नहीं, सेहत के नतीजे बदले, देखें सेहत के पाँच लीवर, एक-एक करके जाँचे गए और हफ़्ते में साइकिल पर कुछ पूरी ताक़त वाली स्प्रिंट। एक और मामले के लिए जहाँ ख़ून का बेहतर नंबर बेहतर सेहत नहीं निकला, पढ़ें NAD बूस्टर का ट्रायल; और जहाँ टेस्ट गोल्ड स्टैंडर्ड था, उसके लिए देखें NMN और बूढ़ी होती मांसपेशियाँ। और स्वस्थ लोगों को नापने वाले एक और गैजेट के लिए देखें कंटीन्यूअस ग्लूकोज़ मॉनिटर। टेस्ट ख़रीदने की सोच रहे हैं? हमारी बायोलॉजिकल एज टेस्ट की ख़रीदारी गाइड 11 तरह के टेस्ट को ग्रेड देती है, देश के हिसाब से दामों के साथ।
क्या यह काम का था?
स्रोत
सभी स्रोत देखें (11)
- Mavrommatis C, Belsky DW, Ying K, Moqri M, Campbell A, Richmond A, Gladyshev VN, Chandra T, McCartney DL, Marioni RE. An unbiased comparison of 14 epigenetic clocks in relation to 174 incident disease outcomes. Nature Communications, 2025. 18,859 people, observational cohort (Generation Scotland), 10 years, 842 deaths. Funded by the Wellcome Trust and public bodies; one author invented DunedinPACE, licensed to TruDiagnostic. doi:10.1038/s41467-025-66106-y
- Higgins-Chen AT, Thrush KL, Wang Y, et al. A computational solution for bolstering reliability of epigenetic clocks: implications for clinical trials and longitudinal tracking. Nature Aging, 2022. 36 blood samples each run twice, laboratory reliability study. Two authors have clocks licensed to Elysium Health, which supplied some samples. doi:10.1038/s43587-022-00248-2
- Koncevičius K, Nair A, Šveikauskaitė A, Šeštokaitė A, Kazlauskaitė A, Dulskas A, Petronis A. Epigenetic age oscillates during the day. Aging Cell, 2024. One man sampled every 3 hours for 72 hours, plus 32 people sampled twice in one afternoon; observational. doi:10.1111/acel.14170
- Apsley AT, Ye Q, Caspi A, Chiaro C, et al. Cross-tissue comparison of epigenetic aging clocks in humans. Aging Cell, 2025. 83 people, 284 samples from five tissues, observational. doi:10.1111/acel.14451
- Sehgal R, et al. Biological Versus Technical Reliability of Epigenetic Clocks and Implications for Disease Prognosis and Intervention Response. Aging Cell, 2026. Reanalysis of eight repeat-sample datasets, 4 to 196 people each. Two authors have received consulting fees from TruDiagnostic. doi:10.1111/acel.70635
- Waziry R, Ryan CP, Corcoran DL, et al. Effect of long-term caloric restriction on DNA methylation measures of biological aging in healthy adults from the CALERIE trial. Nature Aging, 2023. 197 people analyzed, randomized, 2 years. Two authors are inventors of DunedinPACE. doi:10.1038/s43587-022-00357-y
- Bischoff-Ferrari HA, Gängler S, Wieczorek M, Belsky DW, Ryan J, et al. Individual and additive effects of vitamin D, omega-3 and exercise on DNA methylation clocks of biological aging in older adults from the DO-HEALTH trial. Nature Aging, 2025. 777 people, randomized, 3 years, analysis added after the trial. One author founded a foundation that licenses GrimAge. doi:10.1038/s43587-024-00793-y
- Attia P. #386: Aging clocks: what they measure, how they work, and their clinical and real-world relevance. The Peter Attia Drive, April 6, 2026. peterattiamd.com/agingclocks
- Johnson B. Post on X, February 19, 2025. x.com/bryan_johnson/status/1892379570726457792
- Stanford Medicine. What biological age tests can and can't tell you. Stanford Report, September 23, 2026. news.stanford.edu
- Rejuvenation Olympics. DunedinPACE leaderboard, viewed October 12, 2026. rejuvenationolympics.com/dunedin-pace